"안녕하세요. 사모님, 이렇게 나와주셔서 감사합니다."


어느 한적한 동네의 똑같이 생긴 집, 나는 아무 집의 초인종을 눌려보았다. 처음에는 빈집인 줄 알았으나, 다행히 30대 초반으로 보이는 여성이 나왔다.


"일단 제 명함입니다. 저희 측에서 부모님을 대상으로 자녀 만족도 조사를 진행 중입니다만, 잠시 어울려주지 않으시겠습니까?"


나는 항상 하는 식으로 능숙하게 혀를 놀리면서 품에서 봉투 하나를 꺼내 여성에게 건네주었다. 내용물이 꽤 많은 탓에 봉투가 부풀어 있었다.


"생활비에 보탬이 되리라 생각하여.. 넣어놨습니다."


봉투를 건넨 나는 이윽고 서류 하나를 추가로 건넸다. 업무의 핵심인 설문지였다. 여성은 설문지와 나, 봉투를 번갈아 가며 보더니 잠시 기다리라는 제스처를 취하고 안으로 들어갔다.


약 10분가량이 지나고, 집 안에서 긴가민가한 표정을 한 여성이 나왔다. 여성은 나에게 설문지를 다시 돌려주면서 정중하게 인사했다.


"결과가 나오면 조만간 다시 찾아뵙겠습니다. 그럼 좋은 시간 보내십시요."


나는 그렇게 말하며 여성을 뒤로한 채 거리로 나왔다. 주변의 시선은 아랑곳하지 않고 소리 내 웃으면서, 여성이 작성한 설문지를 꺼내보았다.




자녀 만족도 호구조사


앞서 설문에 응해주셔서 진심으로 감사를 표합니다. 향후 설문지의 데이터를 토대로 ○○단지에 거주하는 자녀분의 미래를 위해 성심껏 노력하겠습니다. 감사합니다.


*해당하는 문항에 체크해주십시요.*



1. 귀하의 자녀는 남아인가요? 여아인가요?

 ● 여아          ○ 남아


2. 귀하의 자녀는 외동인가요?

 ● 네             ○ 아니요


3. 귀하의 자녀는 몇 살인가요?

 ○ 8 ~ 10세  ● 11 ~13세     ○ 14 ~ 16세


4. 귀하의 자녀는 성격이 어떻게 되나요?

 ○ 외향적       ● 내성적


5. 귀하의 자녀는 친구가 몇 명입니까?

 ● 1명           ○ 2명 이상


6. 귀하의 자녀는 가정폭력을 당한 경험이 있습니까?

 ● 네              ○ 아니요


7. 귀하의 자녀는 불합리한 추행을 당하고 있습니까?

 ● 네              ○ 아니요.


7 - 1. 불합리한 추행 및 가정폭력을 한 대상이 누구입니까?

 ● 부친          ○ 모친               ○친인척


8. 귀하의 자녀는 지병이나 장애를 가지고 있습니까?

 ○ 네              ● 아니요


9. 귀하의 자녀는 신체가 깨끗한가요?

 ● 네              ○ 아니요


10. 당신 혹은 배우자는 원조교제를 한 경험이 있습니까?

 ○ 네              ● 아니요


11. 당신과 배우자는 맞벌이인가요?

 ● 네              ○ 아니요


12. 당신은 자녀분에게 당당하다고 생각하나요?

 ● 네              ○ 아니요


13. 자녀분에게 있어 당신은 거짓말쟁이인가요?

 ○ 네            ● 아니요


13. 당신은 거짓말쟁이인가요?

 ○ 네              ● 아니요          ○ 모르겠습니다


14. 자녀분이 부친과 함께 자는 걸 원하나요?

14. 자녀분이 부친과 함께 목욕 하는 걸 원하나요?

14. 자녀분이 부친에게 옷 갈아입히는 걸 원하나요?

 ● 네              ○ 아니요          ● 네


15. 자녀분의 친구는 외향적인 성격인가요?

 ● 네              ○ 아니요


16. 자녀분은 당신에게 만족하면서 살고 있나요?

 ● 네              ○ 아니요



이것으로 설문조사를 마칩니다. 감사합니다.




"지 남편이 무슨 일하는지도 모르면서 천하태평이네"


나는 그렇게 중얼거리며 핸드폰으로 전화를 걸었다. 짤막한 통화음 끝에 상대방이 전화를 받았다.