내일을 위하여

백하우스

요놈들아, 다른 부대 가서도 날 망신 시키지 마라!

에버트

수...숨막힐 것 같아...

와타나베

브루스, 옆으로 좀 비켜봐.

브루스

너 나한테 강요하는 거지.

가츠

제기랄...밀어낼 수 없어. 도대체 저 인간의 힘은 얼마나 센 거냐고!

가즈엘

난 진작부터 포기했어.

훈련 운동장에서 백하우스는 건장한 팔로 다섯 사람을 팔에 끌어안았다.

다섯 개의 서로 다른 색깔의 머리가 마치 만두의 주름처럼 뒤엉켜 정도가 다른 고통스러운 표정을 짓고 있다.

오늘은 와타나베 일행의 캠프 마지막 날. 1년간의 훈련이 마무리되고 짧은 만남과 결별할 때가 됐다.

백하우스

자, 이 기념비적인 마지막 날을 위하여 본부에 가서 좋은 걸 만들어 주지!

마침내 에버트가 기절하기 직전에 백하우스는 팔을 풀고 홀연히 사라졌다.

에버트

후우...후우...죽는 줄 알았네.

가즈엘

자, 박하차야.

에버트

고마워...

에버트는 가즈엘이 건네준 물병을 받아들었고, 브루스는 등을 두드리며 숨을 돌렸다.

가츠

초록머리, 너 이대로면 부자들의 눈에 띄긴 힘들 걸. 직업을 바꿀 수 있는 지금이라면 아직 늦지 않았어.

쓴소리를 했지만 가츠의 말투에는 간곡한 설득이 담겨 있었다.

에버트

아니, 나도 너와 브루스처럼 지상방위군에 입대할 준비를 하고 있어.

가츠

?

가즈엘

정규군은 용병보다 백 배나 힘들고, 도태 제도도 있어.

에버트

나는 진지해.

와타나베

하지만 네 현재 상태는 우리한테 네가 무리를 하고 있다는 사실만을 보여주고 있는 걸.

에버트

꿀꺽꿀꺽...

에버트는 박하차를 한 모금 크게 들이키고는 한숨을 쉬며 말했다.

에버트

백하우스 교관님은 독불장군이지만 우리의 체력 테스트 결과에 더 많은 관심을 가지고 있어.

하지만 대부분의 정규군이 중요하게 여기는 건 군용 기능성 방어구의 조작 능력이잖아.

일동은 기능성 방어구가 놓여 있는 창고를 눈여겨 볼 수밖에 없었다. 문 앞에는 모래가 조금씩 쌓여 있어 한동안 열리지 않았음을 증명했다.

에버트

사실, 이건 교관님이 나에게 알려준 조언이거든.

교관님은 기능성 방어구에 그다지 신경을 쓰지 않았지만, 내 뇌신경이 견딜 수 있는 능력이 뛰어나다는 것을 알고 이런 조언을 해주셨어.

내가 꼴지인데도 불구하고 교관님을 날 포기하지 않으셨고...우대까지 해주셨어.

너희들 교관님한테 이런 이야기했다고 말하지 마. 자신이 나한테 특별대우를 해준 일에 대해서 말하지 말라고 당부하셨거든.

일동

...

에버트

표정들이 다 왜 이래?

가츠

너한테도 말했어?

브루스

응...너희 표정도 보니까?

와타나베

불과 이틀 전이었지?

가즈엘

신신당부한 말까지 다 똑같아.

에버트

설마 너희들도...?

와타나베는 에버트의 어깨를 누르며 의미심장하게 말했다.

와타나베

녹색 머리, 교관님은 누군가를 특별대우를 하신 게 아니야.

정확히 말하면 모든 부하를 우대한다고 해야겠지.

가즈엘

교관님은 나한테 해군에 지원하라고 건의하셨어.

가즈엘은 고민스런 목소리로 드물게 한마디 덧붙였다.

가즈엘

이런 사막지대에서 내가 함선 생활에 적응할 수 있다고 어떻게 판단했는지 모르겠지만.

가츠

나도 비슷한 조언을 들었어.

와타나베

이틀 전에 교관님이 찾아와 공군에 지원해보겠느냐고 말씀하셨어.

보통이라면 피를 볼 경우가 거의 없다고 하셨지만, 진지한 의미로 한 말은 확실히 아니었을 거야.

브루스, 너는?

브루스

...

상대는 머뭇거리는 표정을 지었지만 결국 와타나베의 말을 받았다.

브루스

공군을 제외한 나머지 병과가 모두 나에게 적합하다고 하셨어.

브루스의 얼굴에 씁쓸한 미소가 번졌다.

와타나베

브루스...

여유만만하던 분위기가 다소 억눌렸다. 그 자리에 있던 모두가 브루스의 공군에 대한 집념을 알고 있었다.

하지만 이 집착이 어디서 비롯됐는지는 브루스 본인과 가츠만이 잘 알고 있을 것이다.

가츠

교관님도 조언만 했을 뿐이야. 꼭 시키는 대로만 할 필요는 없잖아.

가즈엘

길은 스스로 걷는 거야.

브루스

하지만 이건 확실히 정확한 건의였어. 진지하게 고려해 볼게.

일단 짐부터 챙기고 올게.

브루스가 떠나자 그 자리에 남은 세 사람은 함께 가츠에게 눈길을 돌렸다.

가츠

그렇게 쳐다보지 마. 나도 모든 걸 다 아는 게 아니야.

너희들이 알고 싶다면 브루스에게 직접 물어보는 게 좋을 거야.

와타나베

...

브루스

내가 여기 있는 걸 어떻게 알았어?

등뒤에서 나는 발자국 소리에 고개를 돌리지 않은 채 브루스가 물었다.

와타나베

이 근처는 경치를 볼 수 있는 곳도 많지 않아서 찾기 어렵지 않았지.

물론, 가장 중요한 것은 가츠가 네가 이쪽으로 오는 걸 본 거겠지만.

브루스

너도 언제 교관님의 억지 농담을 배웠니?

와타나베

어쨌든 아직 돌아오지 않았고, 이제 들을 수도 없는데, 그럼 너는 즐거웠니?

브루스

네가 우스갯소리를 해보려고 시도하는 것 자체가 좀 더 재미있네.

와타나베

그럼 다음부턴 안 할게.

와타나베는 브루스 옆에 앉아 손에 들고 있던 다른 물병을 건넸다.

와타나베

자, 가즈엘의 박하차야.

브루스

돌아가서 고맙다고 말해야겠네.

브루스가 물병을 열자 감도는 수증기가 박하 향기를 머금고 밤하늘로 날아올랐다.

와타나베

고마워 할 필요 없어.

브루스

?

와타나베

가즈엘은 네가 그렇게 말할 줄 알고 미리 이 말을 전해달라고 했어.

브루스

...내가 모두에게 걱정을 끼쳤나 보구나.

브루스는 자조적으로 웃었다.

와타나베

그래, 녹색머리는 이 모든 게 다 자신 때문이라고 생각해서 감히 찾아오지도 못할 정도로 자책했어.

내가 오랫동안 그 녀석을 설득했지.

브루스

그럼 와타나베, 넌 무엇을 위해 왔어?

브루스는 손에 든 물병을 내려놓고 눈앞의 하늘을 보며 말했다.

와타나베

나는 단지 차를 전해주러 온 것뿐이야, 내가 계속 머물러 있을지는 네 선택에 달려있어.

브루스

그럼 내 이야기 한 번 들어줄래, 친구 하나가 있었는데 말이야...

와타나베

...

브루스

...

침묵은 오늘 밤의 다리이다.

브루스

그래, 이 지경인데 뭐하러 숨기겠어.

브루스는 보기 드물게 어색한 표정을 지었다.

브루스

와타나베, 넌 아이가 부모의 그림자를 쫓는 것이 도피라고 생각해?

와타나베

...

와타나베

어머니가 남긴 신념은 도대체 무엇이며, 세상에는 왜 아직도 그렇게 많은 사람들이 있고, 하필이면 왜 어머니가 그렇게 하려고 했을까요?

아버지께서는 어머니를 이해하실 수 있으시고, 저에게 설명도 해주시리라 믿어요.

하지만 어떤 말로든 그 사이에는 항상 경험의 벽이 있다고 생각해요.

저도 군인이 된다면 고용제 군인이라도 어머니에게 좀 더 가까이 다가갈 수 있고, 조금 더 이해할 수 있지 않을까요.

와타나베

나는 추구하는 것 그 자체로 옳고 그른 게 아니고, 결국 그것은 하나의 과정일 뿐 결과가 아니라고 생각해.

브루스

..."달을 건지는 원숭이" 이야기 들어봤니?

와타나베

한 무리의 원숭이가 나무에서 사다리를 타고 물 속의 달을 건져 올리려 했던 이야기를 기억하냐고?

7마리인지 8마리인지, 우물인지 웅덩이인지 나도 정확히 기억이 나진 않네.

브루스

일곱 마리든 여덟 마리든, 우물이든 웅덩이가든, 결국 아무것도 얻지 못할 것이야.

한 무리의 원숭이들이 진짜 달을 따지 못하고 물 속에 비친 그림자를 쫓아다니다가 허탕을 쳤기 때문이지.

와타나베

너는 자신이 천부적인 재능이 없는 원숭이라고 생각해?

브루스

그리고 너도 그 달이 무엇인지 잘 알지?

더 정확히 말하면, 내가 쫓는 건 아버지의 그림자야.

아버지는 에이스 파일럿으로 어릴 때부터 아버지를 존경했고, 아버지와 같은 파일럿이 되겠다는 포부를 가지고 있었어.

아버지의 그늘에서 살고 싶지 않은 것 따위는 아니었고, 나는 아버지를 뛰어넘겠다는 생각을 갖고 있었지만 순수한 추구에서부터 비롯된 거였어.

아버지가 묘사한 하늘을 나는 기분이 어떤지 알고 싶었고, 아버지에게 자랑스러움을 주고 싶었어.

하지만 너도 알다시피 나는 재능이 없어, 내가 아무리 훈련해도 균형 감각은 끝내 만족스럽지 못해.

사실 나는 이미 알고 있었어. 왜냐하면 아버지가 어느 순간부터 어떻게 기동하는지, 압력을 피하는 기술이 얼마나 많은지 나에게 말하지 않았기 때문이야.

나는 종종 내가 포기한 것이 아닌지, 포기해야 하는 것이 아닌지 생각하곤 해.

그는 마치 하늘의 밝은 달을 잡으려는 듯 손을 내밀었다.

브루스

요즘에 좀 이해가 돼.

물 속의 달은 절대 건져지지 않는 걸 뻔히 아는데, 헛수고할 필요가 있을까.

두 사람은 침묵을 지키며 말을 음미했다.

경력은 같지 않지만 두 사람의 처지는 비슷하다.

아버지의 뒷모습을 쫓던 한 사람은 천부적인 재능 때문에 물속에서 달을 건져내듯 했다.

어머니의 뜻을 쫓는 사람은 평화롭기 때문에 결코 공감할 수 없다.

브루스의 말처럼 끝까지 쫓는 건 헛수고였을까.

신

과거의 상처에서 벗어나기를 마음먹더라도, 그것이 존재했다는 것과 미래를 향해 나아가기 위해 그랬다는 것을 잊지 말아줘.

와타나베는 문득 생일날 아버지가 한 말을 떠올렸다.

아직 그 의미를 제대로 이해하지 못한 그는 비슷한 고민을 가진 브루스의 하소연을 듣고 약간의 영감이 떠올랐다.

그는 하늘에 떠 있는 달을 바라보았다. 어디에 있든, 그것은 달빛을 한 쌍의 눈동자에 평등하게 뿌린다.

와타나베

아마 헛수고일 것 같은데?

브루스

역시 너도...

와타나베

하지만 추구하는 것 자체가 틀린 건 아니라고 생각해.

왜냐하면, 추구하는 것은 언제나 그것의 빛이기 때문이야.

그는 자신의 생각을 옆의 친구에게 전달하기 위해 언어를 쥐어짜고 있다.

와타나베

우린 물 속의 달을 쫓을 거야. 왜냐하면 그 자체가 아름답기 때문이고, 우리가 그것에 다가가고 싶어도 바로잡을만한 곳이 없기 때문이야.

브루스

원하지만 얻을 수 없는 자기 위안처럼 들리네.

와타나베

하지만...

그는 주먹을 들어 하늘의 달을 주먹으로 쥐었다.

와타나베

나는 달 자체를 쫓고 싶어, 꼭 결과를 얻을 필요는 없어.

주먹이 풀리자 가려졌던 달빛이 손가락 사이로 스며들었다.

와타나베

쫓든 안 쫓든 그것은 항상 거기에 있기 때문이야.

결코 사라지지 않고, 결코 흐려지지 않고, 언제나 밝게 빛나.

물 속의 달이 달빛의 그림자라고 한다면 지금 우리를 비추고 있는 것은 달빛의 그림자는 아닐 거야.

그것을 등지고 어둠 속으로 향하지 않는 한

그러면 무엇을 하든 우리는 언제나 그 빛 속에 있는 거야.

와타나베는 어머니가 남긴 것은 비문과 업적뿐만 아니라 그 묘원에 울려 퍼지는 것이 불굴의 신념임을 깨달았다.

와타나베가 자신의 두려움을 극복하고 군 입대를 고집했을 때, 그 신념은 이미 전달됐다.

같은 처지도, 공감도, 결과도 필요로 하지 않아도, 흔들리지 않는 한 앞으로 계속 나아갈 것이다.

브루스

...네가 그렇게 말할 수 있는 것은, 이전의 쓸모없음을 인정할 수 있기 때문이겠지.

너무 많은 것을 쏟아 부었으니...절제하기 위해서 용기가 필요해.

이 점에서 나는 너만도 못한 것 같아....

그는 눈을 감고 잠시 침묵을 지키며 마음속으로 어떤 발악을 하고 있었다.

브루스

하지만 그래도 해보겠어. 아버지랑 다시 얘기부터 시작해야겠어.

고마워, 와타나베.

와타나베

이것도 역시 내가 말하고 싶은 거였어.

서로 눈을 마주치고 손에 든 물병을 들어올렸다.

와타나베&브루스

건배!

쿨럭쿨럭...

그리고 물병의 끓는 물에 지독하게 데였다.

와타나베

가자. 오늘 또 영점 에너지 원자로 점화식이 있어.

잘 안보이지만 캠프 모든 사람들이 중앙 스크린에 몰려있으니 우리도 가서 구경하자.

영점 원자로 1호 점화 30초 전

가이더

"키다리" 조금만 더 위로, 네, 네, 바로 이 높이예요.

그만 올려요. 머리에 닿겠어요.

필립

좋아. 너무 세세하게 관리하지 마. "키다리"기 어이가 없대잖아.

가이더

일단 왼쪽 팔에서 내려오고 나서 그런 말 하시지!

국제우주정거장 식당, 거대한 프로젝션 스크린에서 영점 원자로의 첫 점화가 생중계되고 있다.

우주정거장에 있는 거의 모든 사람들이 직무와 상관없이 이곳으로 모여들었다.

필립

이 사람들 평소에 포도당만 가지고 실험실에서 죽어도 안 나오는데, 왜 지금 다 왔어?

가이더

불붙는 순간을 놓치고 싶은 사람은 없겠지?

덕분에 당직 때문에 늦게 온 두 사람은 덩치가 큰 '키다리'에게 들어달라고 부탁할 수밖에 없었다.

필립

차라리 선실을 무중력 모드로 바꾸면 공간도 효율적으로 쓸 수 있어.

가이더

됐네요. 그럼 네가 다시 중력장 균형을 맞춰주게?

말하지 마, 카운트다운 시작한다!

영점 원자로 1호 점화 15초 전

매화록

여기는 매화록, A-2구역 이상 무.

???

B-2구역 이상 무.

???

C-1구역에서 스텔스 무인기 1대 격추, 이상 제거 완료.

총 26곳의 감시구역은 1호기 주변 2㎞ 이내를 완전히 뒤덮고 있었다. 안전정보국은 정예 병력의 절반을 동원해 점화에 지장이 없도록 했다.

잇따른 보고가 통신채널을 통해 지휘차로 들어왔고, 신임 안전국장이 직접 진두지휘했다.

발라드

경계심을 늦추지 말고 주변 지역, 특히 초목으로 뒤덮인 지역을 계속 면밀히 모니터링하고, 은밀한 동기를 가진 사람들이 상황을 이용하는 것을 절대 허용하지 말도록.

영점 원자로 1호 점화 10초 전

한스

이런 일에는 네가 현장에 가서 떠들썩하게 할 줄 알았는데 말이야.

트릴드

나도 그러고 싶지...아쉽게도 내 비서는 그 많은 서류를 처리할 수 없어.

내가 무덤으로 데려가기에 충분한 아쉬움 중 하나가 되겠지?

트릴드는 아직 와인 라벨을 자르지 않은 와인 한 병을 열어 두 개의 높은 잔에 따랐다.

트릴드

한 잔 할래?

한스

술 한 방울 입에 안 댔던 걸로 기억하는데.

트릴드

모든 일에는 예외가 있는 법.

오늘은 축하할 만한 날이긴 한데, 한 잔이면 취할 정도는 아니겠지?

트릴드는 다시 도수를 확인했다.

트릴드

요건 내가 전문적으로 의사와 상담한 거야.

한스

이런 이상한 문제로 의사의 일을 늘리지 마.

트릴드

어차피 오늘이 지나면 내일이 있고, 나랑 축하할려고 일을 쉬진 않을 거 아니야.

트릴드는 잔을 들었다.

트릴드

내일을 위하여.

한스

내일을 위하여.

유리잔이 부딪쳐 맑은 소리를 내며 붉은 액체가 불빛에 흔들렸다.

영점 원자로 1호 점화 5초 전

브루스

아버지, 들려요?

키릴

무슨 일이니?

브루스

하고 싶은 말이 있는데….

키릴

여보세요, 브루스?

여보세요? 브루스!

영점 원자로 1호기 점화

퍼니싱 폭발