'제녹스...뜨거워...너무 더워...'

                                   - 582 쫄작 노조조합장 에밀리

'안약이 다 끓는거 같느니라...살려다오...'

                                      - 312 기사 노조조합장 찐조

'절교다 인간남성'
   
                   - 312 영양벌이 노조조합장 페레머시기

세 노조장과 조합원들의 성명문들을 보던 나는

땃쥐를 쓰다듬던 손을 멈추고

그대로 안전모를 벗겨 조합장들의 뚝배기를 깨어 중파시키고 그들이 있어야할 자리로 돌려보냈다

여름이었다...