너 떠나간 지
세상의 달력으론 열흘 되었고
내 피의 달력으론 십년 되었다


나 슬픈 것은
네가 없는데도
밤 오면 잠들어야 하고
끼니 오면
입 안 가득 밥알 떠넣는 일이다


옛날 옛날적
그 사람 되어가며
그냥 그렇게 너를 잊는 일이다


이 아픔 그대로 있으면
그래서 숨막혀 나 죽으면

원도 없으리라


그러나 진실로 슬픈 것은
언젠가 너와 내가
이 뜨거움 까맣게
잊는다는 일이다.


-문정희, 『이별 이후』