믿을 수 없는 일이 일어난다면 나는 그 일을 현실로 받아들이는 게 맞을까?


................


"좋아해요."


전혀 예상치 못한 말이었다.


흐릿한 시간 속에서 그 곳, 그 사람만이 깊은 음각으로 남았다.


그리고 나는 꿈에서 깨어났다.


점점 더 깊어지는 두통을 부여잡고, 나는 내가 있어야 할 곳으로 발걸음을 옮겼다.


언젠가였는지도 희미해질 만큼 오래 반복된 일상, 그 가운데 선명한 기억은 내게 혼란만을 가져다 주었다.


발걸음이 땅을 딛는 것조차 희미하고, 그저 흔들림만이 전해져 올 때 즈음.


누군가 내게 말을 걸었을까?

"괜찮으세요?"


꿈 속에 있는 듯하게, 끔찍하도록 밝은 흔들림이었다.


어린 마음으로 닿고자 했지만, 꿈이 그리워질 뿐이었다.


바스러지는 시야 위에서 이상하게 선명하도록,


축축하고 뜨거운, 계몽의 감각이었다.


자국은 없었다.


너무나도 익숙한 감각만이 그 흔적을 남겼을 뿐.


언젠가 믿었던 불신들이 내 눈 앞에 쌓이다가


그대로 무너졌다.


물론 유한하겠지만, 반복되는 광명 아래,


나는 바래는 유채색을 바라보았다.


무너져 내리는 기둥에는,


깊은 음각으로,


..........................


임계를 넘어 밝은 방, 촉수, 나, 인영 하나


나의 것, 뒤섞인 사유물, Doryteuthis bleekeri Kefer- stein, 상호소유


"나도."

치명적일 뿐 드물지 않은, 아름답도록 잘 짜인 착각