바람이 상쾌하게 불어오는 날에, 내 무릎에 기대어 자는 너를 보며 미소 짓고선 어떤 사진첩을 꺼내 펼쳤다.

그러다 네가 인형을 들고서 나에게 달려오는 사진을 보고 떠오른 기억에 몸을 맡겼다.


오늘처럼 바람이 불어오는 날에 너는 나에게 다가와 어린아이 특유의 새는 발음으로 말했다.

어떤 고래인형을 들고서

"나는 고래야, 고래서 너를 조아해."


약간은 얼굴을 붉히는 모습에 장난스럽게 말했다.

"넌 고래가 아니라 오징어자냐."


"아냐, 나 오징어아냐."


조금 억울한 투로 말하는 너는 그런 나도 좋은지 헤실헤실 웃고 있었다.


그러다 다시 돌아가 대게 인형을 들고 돌아온 너는

"나는 대게야, 그래서 너를 대게 조아해."


그런 너의 뒤에 살랑살랑 흔들리는 강아지 꼬리가 보인 듯 한 것은 착각이었나.


'웃어줘' 라 말하고, '귀엽다 말해줘' 라 말하는 것만 같은 너라서 나도 모르게 미소를 지었나보다.


강아지 다루듯 

"기여워."

라 말하고 머리를 쓰다듬는 것조차 좋은지 봄날에 꽃이 피어나듯 미소를 피워내는 너였다.



-


어떤 날은 빵을 들고 오면서

"나는 빵이야, 그래서 너를 대빵 조아해." 라 말하고 빵을 건넸다.


내가 뭐가 그리 좋은지 너는 나에게 계속해서 좋아한다고 말했다.


어린 나는 그저 빵을 먹고 기분좋게 웃었을 뿐인데, 빵이 맛있어서 웃을 뿐인데도 너는


"조아해!"

라 말했다.


언제나 


"조아해!"

라는 말을 마주칠 때마다 해서 눈치없던 나는 그게 네가 나에게 하는 인사인 줄 알고 손을 흔들 뿐이었다.


그렇게 엇갈리던 우리가 어떻게 여기까지 왔더라.


코 끝에 다가온 네 체향에 다시 눈을 떴을 때, 웃는 네 모습이 과거의 네 모습과 겹쳐져 무심코


"귀엽네..." 

라 말했다.


-


"나 귀여워?"


아 그렇게 웃으면서 물으면 반칙이잖아.

심장에 무리가 가서 매번 '나 살아있냐?' 라 묻게된다니까.


"어."


귀여운 건 귀엽다 말해야지.

그럼 거짓을 말할까.


"어, 이거 우리 어렸을 때 사진이네."


"맞아, 너 맨날 나한테 좋아한다고 말했잖아."


"지금도 말해줄까?"


"어."


"좋아해, 수영아."


우리가 사귀기 전의 네 고백이 다시 귀에 들려오는 것처럼 느껴져 미소를 지었다.


"그렇게 좋아?"


"어. 그런데 오늘은 다른 게 듣고 싶은 데?"


오랜만에 서투른 말투로 말하는 네 고백이 듣고 싶어졌다.


"조아해."


귀여운 말투의 좋아한다는 말이 귓가에 기분좋게 맴돌았다.




후기


급전개 미안.

내가 쓴 전독시 관련 글이 에덴즈 밖에 없어서 걍 써봤어.

댓글이 없거나 아카콘만 달리면 더 이상의 독수는 없다.

원래 난 독리를 더 좋아하지만 이런 건 독수가 더 어울릴 것 같아서 쓴거임.