아방가르드라는 말을
들어보셨소,
들어봤다면,
어디에서 왔는지 알고 있소,
아방가르드,
이전엔 없었던 새로운 시도,
혁신을 추구하는 예술이라 하오
불란서에서 온 말인데,
원래는 전장의 선봉에 서는
전위대를 일컫는다 하오
내 뮤즈, 내 선조는
모두 아방가르드였소
항상 선봉에 서,
이름을 남겼소
그러나, 그 모든 유산을 물려받은 나,
나는 아방가르드가 되지 못하고 있소,
띄어쓰기를안해보겠소
이건 이미 누가 한 것이오
무의식을 그대로 써보겠소,
심심해 심심해
힘들어 힘들어
배고파 배고파
이것도 이미 누가 한 것이오
시를 꼭 글로 쓸 필요 없소
1 2 2 2 2 4 4 4 4 4 9 9 9 9
9 9 9 9 4 4 4 4 4 2 2 2 2 1
이것도 이미 누가 한 것이오
내가 동경하고 양분 삼은
아방가르드는,
내게 온 이상 더 이상
본디 그것이 아니었소
나는 그것을 무지 동경하지만,
절대 그것에 닿을 수 없소
그대여, 내가 하나만 묻겠소
그대는 내가 창작을 하고 있다 생각하오,
나는 전혀 그리 생각하지 않소,
애석하게도 내겐 선대의 시인처럼
무에서 유를 창조할 능력이 되지 않소
내 시를 잘 보시오,
내 시라는 것은 사실 모두 가져온 것들이오
어투는 이 시인,
주제는 저 시인,
단어는 이 아방가르드,
구조는 저 아방가르드,
내가 만들어낸 게 뭐가 있는지
나도 참으로 궁금하오
내 창작이라는 건,
그저 있어왔던 것의 편집,
편집에 불과하오
그런데, 생각을 한 번 더 해봤소,
과연 내가 동경하던 선조들,
아방가르드들은 과연 창작을 했을 지,
궁금하지 않소,
사실 그들도 창작을 하지 않았을 수도 있소
생각해보시오, 그들이 시인의 꿈을 갖기 전,
그들의 가슴을 뛰게 한 시인이 있을 것이오
어쩌면 그들의 창작 또한 그 시인의 편집일 수도 있소
그 시인도 또한 그의 선조를,
그의 선조도 그의 선조를,
그의 선조도 그의 선조를,
다 다 편집하다 보면,
결국 우리 창작은
이 세상 태초의 시인의 창작의
변주에 불과하다는 걸 알게 되었소
하지만, 적어도 그들은
편집을 진부하지 않게 하는 법을 터득했소
적어도 그들은 그들의 편집을 하였소,
하지만 나는 무엇이요,
아방가르드의 편집은 결국 또 하나의
진부한 형식일 뿐이오
나는 그 편집조차 제대로 하지 못하고 있소,
아방가르드를 꿈꿀 수록
그것은 내게서 멀어져만 가오