중학교 2학년 때
꽃말을 외우곤 했다.
정열의 장미
첫사랑의 라일락
겸손의 금잔화
그땐
꽃말을 외우는 것이
아주 특별한
남들은 알지 못하는
세상을 비밀을 알아가는 것처럼 느껴졌다.
그러다 문득
나는 금잔화가 어떻게 생겼는지 모른다는 걸 깨달았다.
스마트폰으로 금잔화를 검색했고
나는 곧
매일 아침, 등교할 때 무심코 지나치던
싱그러운 노란 꽃들이,
지친 발걸음을 이끄는 나를 환하게 반겨주던 노란 꽃들이
금잔화였다는 것을 깨달았다.
다른 꽃들의 사진도 검색했고
몇시간이든 하염없이 꽃사진만 바라봤다.
그 이후로
나는 꽃말을 외우지 않았다.