툭

투둑.

빗방울이 떨어진다.

우수수 쏟아진다.

피부가 시릴 정도로 찬 기운을 내뿜으면서

비릿한 냄새로 코 끝을 푹 찌른다.

그래, 마치 예전의 그날처럼.

내가 너에게 처음 고백했었던, 비가 잔뜩 쏟아졌던 그날처럼.

그리고, 지금.

비가 쏟아지는 이 순간, 너는 나를 바라보고 있다.

부끄럽다며 눈빛 한 번을 제대로 못 맞췄던 예전과 달리,

내 두 눈을 똑바로 마주보면서.

그렇게, 시간이 얼마나 흘렀을까.

빗물을 함빡 머금은 앞머리는 촉촉하다 못해 축축하게 젖어버렸고, 그대로 주욱 늘어져 내 눈 앞까지 내려왔다.

네가 보이지 않을 정도로 내려왔다.

하지만, 나는 그 머리에 손을 올리지 않았다.

보고 싶지 않았으니까.

두 눈에서 내려버린 빗물이 두 뺨 사이로 흐르고 있는, 그런 네 모습을 보고 싶지 않았으니까.

소리.

물웅덩이를 세차게 두들기는 빗소리가 들려온다.

그리고, 그 사이에서 네 목소리도 들려온다.

한 글자씩. 천천히.

내 마음을 두들기는 소리가 귓가에 들려온다.

툭.

투둑.

빗방울이 떨어진다.

네 목소리와 함께 쏟아진다.

네 목소리가 들리지 않을 정도로 쏟아진다.

참으로도 유감이지만, 나는 네 소리를 듣지 못했다.

...거짓말.

그래, 거짓말이다.

나는 네 말을 들었다.

들리지 않기를 바랐던 그 말을.

헤어지자는 그 말을.

잠깐을 멍하니 서있었다.

너는 여전히 그 자리에 서있다.

빗물인지 눈물인지 모를 무언가를 두 뺨 사이로 펑펑 흘려대면서.

싫었다.

네 말을 받아들이기 싫었다.

하지만, 싫다고 말하자니 차마 입이 떨어지지 않았다.

그래서 나는 이렇게 말했다.

듣지 못했다고.

빗소리가 네 말을 파묻었다고.

스스로에게 했던 거짓말을, 나는 이제 너에게 뱉어냈다.

빗줄기를 너무 많이 맞은 탓일까.

축축하게 젖은 옷자락이 힘없이 아래로 쳐진다.

지금 네 모습도 그렇다.

여지껏 그래왔듯, 너는 내 목과 가슴 사이 어딘가에 시선을 두었다.

더이상 내 눈을 바라보지 못했다.

비.

수많은 멜로영화들 속에서, 비는 곧 중요한 순간을 의미했다.

내가 너와 처음 사귀었을 때도 비가 왔고,

조촐하게 방을 빌려 하룻밤을 보낼 때도 비가 왔다.

그래, 내 비는 수많은 멜로영화와 다르게 내렸다.

슬픔의 눈물이 아닌 기쁨의 눈물을 가리켰다.

절망이 아닌 희망을 가리켰다.

그리고, 지금.

나는 고개를 들어올려 하늘을 쳐다본다.

새까만 구름들이 우리 두 사람에게 비를 쏟아붓고 있다.

그 수많은 멜로영화 속 장면들처럼 비를 쏟아붓고 있다.

피식.

무엇이 우스운지 웃음이 튀어나온다.

그래.

비가 내려서 다행이었다.