“스즈키씨, 재검 결과를 알려드리겠습니다. 침착하게 들으세요! 뇌 내 마소농도가 비정상입니다. ……중증의 망각증입니다. 당장 치료를…..”

의사의 말이 귀에서 빠져나갔다. 망각증? 자유도시에서 지정된 난치병이다. 누구나 몸 속에 지니고 있는 마소, 마력의 원천이자 마법을 쓰기 위한 힘. 나는 고등학교에서는 제일의 마력 보유자였다. 망각증은 서서히 옛 기억이 없어져 결국 하루밖에 기억을 유지할 수 없게 된다. 의사들에 따르면 잃어버린 기억을 되찾는 치료는 불가능했다. 그러나 적절한 약물과 고위 성직자 성녀 치료로 진행을 늦추거나 멈출 수 있다. 하지만, 거기에 드는 비용은……수억 엔은 필요하게 된다.

내 월급은 실수령 40만 엔. 용돈 제로 고위 성직자와 값비싼 약마도건강보험에 가입하면 금전적인 부담이 적었는데, 나는 생명보험밖에 가입한 보험이 없다. 내가 죽었을 때, 아내에게 돈이 지급되는 보험이다.

그날은 어떻게 직장으로 돌아갔는지 기억도 못했다. 나는 나이 28세에 인생의 종착점을 바라보고 있었다.

「에!? 스즈키씨, 에리어 매니저 그만두는 건가요!? 그런……, 나, 매니저가 있었기 때문에 아르바이트가 즐거웠는데……」

내가 직장을 그만둔다고 말하자 모두 슬퍼해 주었다. 나는 그것이 놀라웠다. 그저 묵묵히 일하는 남자.아무 재미도 없다.아무도 나에 대해서는 신경쓰지 않는다고 생각했다. 내 옆에서 울어주고 있는 그녀, 앨리스는 딸과 함께 마도초등학교에 다니고 있다. 앨리스는 매우 두뇌 회전이 빠르고 눈치가 빠른 아이다. 어리지만 학교에서 특별허가를 받아 일하고 있다 나는 인사 정도밖에 하지 않았지만, 그녀에게는 아닌 것 같다. 뭐 확실히 일에대해선 여러가지 가르쳤던 기억이 있다.

「…하아. 사쿠라짱, 부럽네요…….스즈키상 내가 만날 기회는 없어지겠지만, 사쿠라는 집에서 만날 수 있겠지요? 아, 오늘도 학교에서 사쿠라가 스즈키상 자랑하고 있었어요! 」

나는 고개를 갸웃했다. 나는 사쿠라의 미움을 받고 있어. 쓰레기벌레로 여겨지고 있다.

「언제나 아버지……스즈키 씨ㄹㄹ 자랑하고 말이야…….와, 나는 고아이기 때문에, 부모가 없는데……그러니까, 여기서 스즈키씨를 만나면… 기뻐서…….히힛……」

　나는 곤란해져버렸다.어쩔 줄 몰라 주위를 둘러보니 직장 동료들이 따뜻한 눈초리로 바라보고 있었다. 내 가슴 깊은 곳에서 뭔가가 치밀어 올랐다. 그게 뭔지 모르겠어. 하지만 그걸 잊지 말자고 생각했다.

"야! 네놈이 연락하는 일은 드물다.  정말이지, 마도 고등학교 수석 경쟁을 하던 것이 그립다. 그런데, 왜?" 나는 기억이 없어지기 전에 옛 친구와 만나고 싶어졌다. 그 무렵에는 친구가 많이 있었다. 학생들끼리 파티를 벌여 퀘스트를 소화한다. 그런 날들이 즐거워서 견딜 수가 없었다. 다행히 아직도 고등학교 때의 기억은 남아 있다. 초등학교 저학년 때의 기억은 전혀 떠오르지 않는다. 이것이, 망각증……, 자신이 스스로 없어지는 감각이다. 

“아니, 마지막으로 얼굴 좀 보고 싶어서요.고등학교 졸업하고 나서 유지와 연락할 수 없어서....미안해, 어? 이상해? 난 왜 유지에게 연락할 수 없었지? 왜 난 자유롭지 못했지?"

사실은 알고 있다.아내인 유메가 나를 고립시킨 것이다. 나는 유메를거스를 수 없었다. 유메가 나를 꽁꽁 묶었다.하지만, 그것을 허락하고 있던 나도…… 나쁘다.

　……그래, 나는 내 의지가 없었던 거야. 좀더 어렸을 적부터, 유메에게 자신의 의사를 전했다면 다른 형태의 가족이 될 수 있었을지도 모른다.후회해도 다 소용없다…….이제, 나는 그런 기억이 없어진다니까…….

……감정이 이상하다.유지를 보면 마도고등학교 시절로 돌아간 기분이 든다.

유지는 머리를 긁적이며 내게 말했다.그 행동은 고교시절과 다르지 않다.가슴에 와 닿는 게 있었다.

"거참……넌 나쁘지 않아.……넌 아직도 유메를 좋아하니?"

“……좋아해……, 모른다. 그래도 말 안 들으면..."

유메와 어린시절의 추억은 사라졌다. ……하지만, 그때의 연정은 가슴속 깊이 간직하고 있다. 좋아하는지도 모르겠어. 그렇게 속이고 있을 뿐이다.사실은--

유지는 갑자기 자신의 얼굴을 나에게 들이댔다. 내 눈을 똑바로 바라본다.

"하아… 마력의 흐름이 이상하구나.큰일났다 이거? 무슨 병이야? 오래 안 됐어?"

나는 놀라면서도 유지에게 조용히 말했다.

“뇌 속의 마소 이상에 의한 망각증이다.이제 초등학교 때 기억이 없어돈이 없으니까 이대로 병과 마주치려고—“

유지는 한숨을 쉬며 내게 말했다.

"아이고, 보통 사람이었다면 돈이라도 뜯어내러 왔을 텐데……넌 다르니까. 정말 나를 보러 왔을 뿐이고, 내가 돈을 빌려준다고 해도 거절하는 거잖아?"

아 맞다. 마지막으로 친구의 얼굴을 보고 싶었을 뿐이다. 꼬박꼬박 메모를 한다. 유지라는 친구가 있었다는 걸. 유지는 별안간 내 어깨를 두드렸다.

“내가 보기엔 앞으로 2주 정도밖에 남지 않아보인다. 저기, 마지막으로 나랑 모험자 하자구? 뭣하면 치료약이라도 구할래? 치료약을 구하는 것은 최고 난이도 SS 퀘스트가 되겠지만! 와하하하"

모험자……, 내가 되려고 생각했던 직업. 

결국 살기 위해 패밀리 레스토랑의 길을 택했다.나의 반생은 패밀리 레스토랑과 함께 있었다. 싫어하는 일은 아니었다.좋은 동료와 부하, 아르바이트 자리를 얻게 되었다.

‘하지만 만약 내가 모험자가 된다면?’

나는 머리를 흔들었다.아내에게 혼난다. 이제 위험한 일은 하지 마라, 모험자만은 그만두라, 고--

‘혹시, 나를 걱정하고 있었나?’　

그러고 보니 결혼기념일 그날 밤부터 아내와 딸의 분위기가 많이 부드러워졌다.

아주 조금이나마 희미한 희망을 가지고 말았다. 내가 좀더 빨리…… 아내와 딸과 마주하고 있으면……. 강하게 자신의 기분을 내면……. 아내에게 사랑한다고 말할 수 있다면……. 피가 섞이지 않아도, 사랑하는 딸과 손을 잡고 싶었다……. 하지만, 나의 기억은 모두 없어진다.지금 느낀 게 다 사라지고 없어져 버려. 메모를 하지 않으면. 유지와 얘기하는 동안에도 나의 기억이 하루하루 사라지는 느낌이 있다.　

머릿속에서 모험자라는 말이 떠나지 않았다.